A 2 de julho, depois de a Comedy Central ter adiado a estreia da 27ª temporada da série South Park porque a Paramount, a empresa-mãe da rede, estava envolvida numa negociação controversa sobre os seus direitos de transmissão – no meio da aquisição da Paramount pela Skydance Media de David Ellison – Trey Parker e Matt Stone, criadores de South Park, emitiram uma declaração no X.com e desabafaram: “Esta fusão é um espetáculo de m****”, escreveu a dupla, “e está a lixar South Park”.

Ambas as transações foram resolvidas esta semana. Na quinta-feira, a FCC aprovou oficialmente a aquisição da Skydance. No que diz respeito à negociação da série South Park, Parker e Stone rubricaram na segunda-feira um acordo de streaming de cinco anos e 1,5 mil milhões de dólares que trará South Park para a Paramount+ a nível mundial. O acordo consolida o lugar da dupla como os produtores de programas televisivos mais bem pagos de Hollywood e tornou Parker, de 55 anos, e Stone, de 54, bilionários – com um valor estimado de 1,2 mil milhões de dólares cada.

Mas o novo acordo – que pagará à dupla pelo menos 250 milhões de dólares por ano – não acabou com as dores de cabeça da Paramount. Na estreia da temporada de South Park, que foi para o ar na quarta-feira, Donald Trump é retratado na cama com Satanás, e Jesus é visto a avisar os jovens protagonistas do programa sobre os perigos de o provocar. “Vocês viram o que aconteceu à CBS? Bem, adivinhem quem é o dono da CBS? A Paramount”, diz a personagem de Jesus. “Querem mesmo acabar como o Colbert?”

Os comicamente destemidos Parker e Stone entram agora na rara classe de criativos bilionários da televisão, juntando-se a Oprah Winfrey, Tyler Perry, Dick Wolf e Jerry Seinfeld no clube das três vírgulas.

Esta espantosa quantia de dinheiro é uma prova da popularidade duradoura de South Park, que tem sido um fenómeno cultural desde a sua estreia no Comedy Central em 1997, tornando-se, logo na sua segunda temporada, o programa não desportivo de maior audiência na história da televisão por cabo, com quase seis milhões de espectadores. Com o passar dos anos, tornou-se indispensável para o Comedy Central, e os seus mais de 300 episódios tornaram-se num inventário a granel que é repetido dezenas de vezes por semana.

O verdadeiro golpe de Parker e Stone aconteceu em 2007, quando os criadores e o seu advogado e parceiro de negócios, Kevin Morris, fecharam um acordo com a Comedy Central, para reproduzir os episódios de South Park online utilizando um leitor de vídeo Flash rudimentar, concordando em dividir as receitas digitais, então inexistentes, 50-50 “perpetuamente”.

Depois veio a revolução do streaming. O Hulu licenciou os direitos de transmissão da série em 2014 por 87,5 milhões de dólares e renovou o contrato por 110 milhões de dólares até 2019. A HBO Max ganhou então uma guerra de licitações com a Peacock, a Netflix e outras empresas para se tornar a casa exclusiva de South Park para streaming doméstico por 550 milhões de dólares durante cinco anos. Esse acordo expirou em junho.

Em vez de apenas embolsar a sua metade do acordo com a HBO, em 2021 Parker e Stone negociaram um novo acordo com a Paramount (que é dona da Comedy Central) por US $ 155 milhões garantidos por ano em troca da criação de novos episódios do programa e da sua parte da receita de streaming. O acordo da última segunda-feira renegociou os termos desse acordo, aumentando o pagamento anual para 250 milhões de dólares.

Parker e Stone investem essa riqueza em Park County, nome não apenas da localização da cidade fictícia de South Park, mas também do seu estúdio de produção, que é propriedade exclusiva da dupla. Park County é, assim, a empresa de entretenimento multiplataforma fundada por Parker e Stone em 2012. Esta dupla criativa agora bilionária encaminha todos os rendimentos dos seus programas de televisão, dos projetos cinematográficos e das produções teatrais de The Book of Mormon (que escreveram em conjunto) através da empresa, recebendo apenas um salário estimado em 10 milhões de dólares por ano.

É uma estrutura corporativa comum entre os maiores ganhadores de Hollywood, mas ao contrário de outras empresas como a Hello Sunshine de Reese Witherspoon ou a Plan B Entertainment de Brad Pitt, a Park County nunca contratou parceiros de capital ou investidores. Em vez disso, em 2012, Parker e Stone aproveitaram as receitas existentes e previstas para o futuro geradas por South Park e outros projetos para obter 60 milhões de dólares em financiamento de dívida convertível do banco comercial The Raine Group, centrado nos meios de comunicação social. Desde que pagassem o empréstimo a tempo, ficariam com a totalidade do capital. A aposta em si próprios valeu a pena quando os dólares do streaming começaram a entrar e, em 2016, Parker e Stone compraram o Raine, mantendo a propriedade total desde então.

A Park County continua a recorrer à dívida para financiar o crescimento da empresa, incluindo a garantia de uma linha de crédito de 800 milhões de dólares do gigante do capital privado The Carlyle Group em 2023. Utilizando o custo da dívida e alguma contabilidade inteligente de Hollywood em torno da depreciação do valor do catálogo, Park County conseguiu baixar e atrasar consideravelmente as suas faturas fiscais.

O plano de saída final seria um dia vender a empresa, fazer um acordo com os credores e cobradores de impostos e embolsar o dinheiro restante.

Fontes dizem à Forbes Internacional que a Viacom (a empresa-mãe da Comedy Central na altura) e a Park County discutiram fazer exatamente isso em 2019, um negócio que faz lembrar a aquisição pela Disney de marcas valiosas como a Lucasfilm ou a Marvel. As duas partes chegaram a fazer uma avaliação de mil milhões de dólares antes de as conversações serem interrompidas. Nesse mesmo ano, a Viacom estava, tal como tem estado ultimamente, no meio de uma fusão confusa com a CBS que dificultou as aquisições a preços elevados. Quando as empresas voltaram à mesa de negociações em 2021, o acordo geral de produção do Park County chegou a US $ 935 milhões em seis anos – quase o mesmo preço da aquisição, sem que a propriedade mudasse de mãos.

Dada a receita garantida e a forte lucratividade do Park County, a Forbes estima que o valor empresarial da empresa poderia agora chegar a US $ 3 mil milhões numa venda potencial, rendendo a Parker e Stone mais de US $ 1 mil milhões cada.

A mais recente ronda de negociações entre a Paramount e o Condado de Park revelou-se a mais difícil de sempre e tornou-se um referendo antecipado sobre a gestão de David Ellison, da Skydance, filho do segundo homem mais rico do mundo, Larry Ellison. David Ellison disse aos analistas que quer que a sua nova Paramount seja “um estúdio que dá prioridade à criatividade e a primeira paragem para os melhores contadores de histórias da sua classe”. Enquanto os proprietários anteriores licenciaram alguns dos maiores programas da empresa, como South Park e Yellowstone, para outros serviços de streaming para um fluxo de caixa de curto prazo, parece que Ellison está a priorizar trazer tudo de volta para a própria plataforma de streaming da empresa, Paramount +.

As coisas não correram inteiramente bem. No final de junho, Park County ameaçou com uma ação legal contra a Skydance, que acreditava estar a interferir nas suas conversações com a Netflix e a Warner Bros sobre a potencial obtenção dos direitos de transmissão de South Park. A Paramount estava motivada para fazer um acordo e desejosa de evitar mais publicidade negativa, como a que se seguiu a um acordo de 16 milhões de dólares pago a Trump por causa de uma entrevista de Kamala Harris ao 60 Minutes e o recente cancelamento do The Late Show with Stephen Colbert.

Perante a perspetiva de um novo adiamento da estreia da temporada e de uma potencial conversa fiada no palco da San Diego Comic-Con, esta semana – onde Parker e Stone se mostraram raramente arrogantes -, a Skydance e a Paramount concordaram, na segunda-feira, em reformular o acordo de produção de Park County em conjunto com o novo acordo de direitos de transmissão, um ponto de rutura nas negociações.

Com os bolsos suficientemente cheios com o acordo de 1,5 mil milhões de dólares, Parker e Stone vão produzir 10 novos episódios de South Park todos os anos até 2030, e não há dúvida de que vão continuar a gozar com a sua empresa-mãe e com um presidente muito litigioso. Quando questionado durante um painel da Comic-Con, na quinta-feira à noite, sobre o que esperar do resto da temporada, Stone brincou: “nada de política”, arrancando risos da plateia.

E Parker, quando questionado sobre a reação negativa de Trump ao primeiro episódio, respondeu de forma semelhante: “Lamentamos imenso”.

Matt Craig/Forbes Internacional